На вершок бы мне синего моря…
Музейная экспозиция раскрывает тайные коды творчества Мандельштама
130 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА В МУЗЕЕ ИСТОРИИ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА ИМ. АРСЕНЬЕВА ОТМЕТИЛИ ЛЮБОПЫТНЫМ ПРОЕКТОМ – ВЫСТАВКОЙ ПОД НАЗВАНИЕМ «ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ. МАЛЬЧИШКА И ОКЕАН». ЕЁ ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА – ПОКАЗАТЬ ТРАНСФОРМАЦИЮ ПОЭТИЧЕСКОГО СЛОВА В РАЗНЫЕ ПЕРИОДЫ ЖИЗНИ ИЗВЕСТНОЙ ЛИЧНОСТИ XX ВЕКА. ЧЕЛОВЕК, ПРИШЕДШИЙ НА ВЫСТАВКУ, ДОЛЖЕН ПРОНЕСТИ ЭТО СЛОВО ЧЕРЕЗ СЕБЯ, БУДТО ОКАЗАВШИСЬ НА МЕСТЕ ПОЭТА, В ЕГО ВРЕМЕНИ И СУДЬБЕ.
По лабиринтам экспозиции провёл куратор проекта, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник музея Александр БОНДАРЕВ.
ЧУДОВИЩНЫЕ РЁБРА
– Александр, очень трудно словами описать сложное выставочное пространство. Хотя выставка уже вызвала большой резонанс. Инсталляция скелета гигантского кита, редкие книги за стеклом, светящиеся слова, стены, исписанные рифмами. Как во всём этом разобраться?
– Это выставка про поэтическое слово, и это главное, что мы хотели сделать. Она предназначена больше для людей, которые любят посидеть за книгой. Поэтому большинство из них догадывается, что название – «Мальчишка и океан» – относится к известному стихотворению поэта «Реймс – Лаон», написанному в 1937 году. Нитью через творчество Мандельштама проходит тема готической архитектуры. В раннем периоде это Notre Dame, которому мы посвятили первый зал. А будучи в воронежской ссылке, он описывает соборы двух маленьких французских городов, любуясь картинками из журнала. В отличие от Нотр-Да́м-де-Пари́, эти сооружения поэт никогда в глаза не видел.
– Три зала экспозиции – три разных способа существования слова, – продолжает куратор проекта. – В каждом зале посетитель выставки попадает внутрь одного стихотворения. Так, произведение раннего периода Notre Dame выбрано для того, чтобы показать, как молодой Мандельштам входил в поэтические круги: как увлекался Верленом и Тютчевым, посещал кружок символиста Вячеслава Иванова, а потом сдружился с Гумилёвым и Ахматовой, которые проповедовали акмеизм, придуманный в противовес символизму.
– Мы просим медленно прочитать стихотворение, разбитое по четверостишьям. Проводя экскурсии по выставке, я даю комментарии. Но некоторые посетители и сами прекрасно выполняют творческие задачи. Без особой помощи считывают образы, заложенные в строках: «играет мышцами крестовый лёгкий свод» и про «чудовищные рёбра». И сразу становится понятной мощная инсталляция кита. Люди разгадывают противоречия и антитезы символизма и акмеизма: «стихийный лабиринт», «рассудочная пропасть». Великолепный собор кажется чудом, но это творение человеческого гения, который смог победить силу тяжести. В этом главный смысл стихотворения. Не нужно бояться сложностей, с подобными заданиями на выставке справляются даже старшеклассники.
СУХОМЯТНАЯ РУССКАЯ СКАЗКА
– За стеклянной витриной – сборник стихов поэта Tristia, в чём его уникальность?
– Сборник принадлежал самой Анне Ахматовой (книга из коллекции Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме). Её рукописные пометки на полях становятся ключом к расшифровке среднего периода жизни Мандельштама. По договору с музеем мы каждый день переворачиваем страницы книги, чтобы они не зацвели, и скоро покажем за стеклом её красивую обложку. Интересно, что Анна Андреевна подписала, кому посвящал поэт то или иное стихотворение. Упоминается и имя актрисы Ольги Арбениной, с ней связана история влюблённости Мандельштама в 1920 году. Все подлинники, собранные для выставки, – рукописи, автографы, черновики, картины – отправные точки проекта. Многие не блещут новизной, и всё же они бесценны.
– Во Владивостоке много говорят о последних днях поэта, о поисках места захоронения, что понятно и логично. И кажется, что все знают про Мандельштама, но кто читал его подробно? Разве что знаменитое антисталинское «Мы живём, под собою не чуя страны»...
– Мы хотим, чтобы Владивосток ассоциировался с поэзией, а не только со смертью поэта. И сегодня я замечаю интерес именно к поэзии, ко мне приходит много студенческих групп, много молодых людей. Грустно, что Мандельштам умер во Владивостоке, но это может стать поводом для того, чтобы жители города читали его стихи. Выставка даёт возможность разобраться в этом вдумчиво, не спеша, придя в одиночестве или небольшой компанией.
– О выставке написано много комментариев, пишут и о так называемой пыточной комнате третьего зала...
– Исследуя последний период творчества поэта, мы сделали этот зал так, чтобы было некомфортно, неуютно: серый цвет, тусклый свет, обшарпанные стулья и стол с настольной лампой. Но мы старались не использовать прямых метафор. Кстати, стол, названный условно «допросным», вытащили из когда-то горевшей владивостокской школы.
В этом зале мы исследуем знаковое произведение воронежского цикла – «День о пяти головах». Оно появилось через год после ссылки поэта в уральский город Чердынь, где Мандельштам совершил попытку самоубийства. Стихотворные строки мы написали на железных ящиках, внутрь которых поместили копии материалов из архива ФСБ: тюремные фотографии, ордеры на обыск и арест, протоколы допросов, эшелонные списки.
– Какие тайные смыслы в этом зале предстоит разгадать?
– Мы говорим о том, как поэту было страшно перемещаться вглубь страны. Человеку, привыкшему к морским пейзажам, это напомнило мотив страшной русской сказки. Точнее, «сухомятной русской сказки», ведь речь ещё и о сухом пайке, который выдавали ссыльным. А фраза «двойка конвойного времени» означает как пару лошадей, так и «сутки за двое», которые зачитывали при пересылке.
В стихотворении есть строки про троих славных ребят «из железных ворот ГПУ», этаких пушкиноведов с наганами. Расшифровку мы находим в книге Надежды Мандельштам, которая сопровождала мужа. Дело в том, что они взяли в дорогу томик Пушкина и читали поэму «Цыганы» троим конвоирам. Последних очень впечатлил рассказ старого цыгана о римском изгнаннике, при этом они не почувствовали иронии, подвоха.
Мы специально сделали так, чтобы количество света уменьшалось из зала в зал, как количество свободы и воздуха в последние годы жизни поэта. Это связано с реальной нервной одышкой и метафорической нехваткой воздуха. Поздняя поэзия Мандельштама вырастает непосредственно из физиологии. И главное, у него формируется абсолютно индивидуальный стиль, не подходящий ни под какие «измы».
СИМВОЛ ВЕЧНОСТИ
– Ну а чёрный лабиринт, где на стенах написаны мелом обрывки стихов не только Мандельштама, но и Ахматовой, Блока, Гумилёва?
– Наш проект – это ещё и попытка воздействовать эмоционально. Мы заманиваем в тёмный лабиринт, как в символ вечности, в убежище от страшного века. И даже после смерти поэта хотим дать слово поэзии. Наш лабиринт оформлен в стиле уличной эстетики с расписанными подъездами и подворотнями. Это и намёк на то, что сегодня на месте гибели Мандельштама находится обычный спальный район. Попытка доказать, что поэзия уместна везде, она иногда даже задыхается в псевдокультурной обстановке. А может быть, нацарапанная где-то в подъезде, она смотрится живее?
– Некоторые называют поэта борцом с системой. Но ведь была сочинена и «Ода Сталину», как это можно объяснить?
– С моей точки зрения, Мандельштам отнюдь не социальный поэт, он просто прекрасный поэт. Да и само стихотворение «Мы живём, под собою не чуя страны» возникло непредсказуемо, раньше таковых не было. «Ода Сталину» содержит сложный и противоречивый текст, не обязательно хвалебный, у него есть разные коды. Я не берусь характеризовать поступки поэта – они сложные, спорные. В этом смысле больше доверяю документам.
– Одно из пророческих стихотворений – «Улица Мандельштама». И правда, кроме как в Варшаве, нет такой нигде.
– Можно, конечно, сочинить обвинительную речь: почему не назвали улицы в честь поэта?! В конце концов, осталась поэзия, и это главное. А то, что нет улицы... Мало ли кому её нет в нашей стране? Значимые люди от этого не стали менее значимыми. Во Владивостоке есть памятник Мандельштаму, экскурсия по маршруту заключённого, собираются поэтические вечера. Сделано немало. Выставка ещё один шаг в эту сторону, и, поверьте, она уже обрастает легендами.
Досье
Александр Геннадьевич Бондарев
кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Музея истории Дальнего Востока им. Арсеньева. Участвовал в создании выставки в Москве – «Явление героя. В поисках Михаила Булгакова», в создании экспозиции о Владивостокской крепости, куратор выставки «Осип Мандельштам. Мальчишка и океан».
Кстати:
На выставке представлены документы из Российской государственной библиотеки, Института мировой литературы имени А. М. Горького Российской академии наук, Российского государственного архива литературы и искусства, архива Федеральной службы безопасности, Российского государственного военного архива и частных коллекций.
В проекте Музея истории Дальнего Востока приняли участие Государственный музей истории российской литературы имени В. И. Даля, Государственная Третьяковская галерея и Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме.
ВРЕЗ: Люди разгадывают противоречия и антитезы символизма и акмеизма: «стихийный лабиринт», «рассудочная пропасть». Не нужно бояться сложностей, с подобными заданиями на выставке справляются даже старшеклассники.