Самый длинный пост

«Админка», «dial-ap», «провайдер», «хостинг». Магия этих слов и чувство причастности к чему-то совершенно новому, неизведанному определили моё будущее на много лет вперёд. —Цыхра, у меня админка тормозит!!! — Барашка, ты на диалапе не работала! Моя история на Бел.Ру началась ближе к 2002-му. Анти с присущей ему лёгкостью позвал поработать, словно на вечеринку. Да они и начались почти сразу же: трёхлетие Бел.Ру праздновали всем миром в только что открывшемся, таком же юном и дерзком Арт-Клубе «Студия». Сам Сергей Воронов, покачиваясь, опрокидывал на нас блюзовые волны со сцены танцпола, шляпа прикрывала совершенно красные от выпитого глаза, но всем на удивление ни один аккорд не был им выброшен напрасно. Уже тогда мы все понимали, что наша планка должна быть не ниже — на фальшивые ноты право не дано. Успешное окончание «Суриковки» и поступление в аспирантуру академии художеств обещало мне максимум самореализации. Но «вечеринка» затянула своей непредсказуемостью, такой же лёгкостью бытия, которое мы испытывали с мужем во время учёбы в киевской академии художеств, и потом, когда мне пришлось перевестись в Москву. Я не совсем понимала, что мне даст аспирантура в безалаберные нулевые, но почувствовала, что тут, дома, в Белгороде, возник очаг совершенно не провинциального эксперимента, делового экспромта молодых, смелых людей. Сейчас для них придумали модное слово: «инноваторы». Муж, друживший с Анти, благословил и сказал: «Пробуй»! Думаю, жалел он впоследствии об этом не раз, но оправдание всегда было под рукой — он мудро направил мою неуправляемую энергию в мирное, а главное, даже созидательное русло. «Инновация» оказалась успешной. Эс-Энерджи стала первой компанией, продающей интернет в розницу. Именно здесь зародилась идея сделать свой городской информационный портал. Программисты написали первый движок, взяли доменное имя, компьютерщики из «Поликомм» поставили первое оборудование — и работа пошла. Эта история не состоялась бы без Анти (Геннадий Головской), КинДы (Дмитрия Кина), Евгения Зайцева, Александра Пивоварова, Геннадия Арчибасова, Ольги Арчибасовой, Евгения Усенко. Кого-то я хорошо знаю лично, чьё-то имя на слуху, а кого-то, возможно, и не знаю совсем, но считаю обязательным назвать каждое известное мне имя, потому что первые шаги сделаны именно ими. Моя история на Бел.Ру развернулась круто и неожиданно. Как художнику нужен свой Медичи, так и Бел.Ру, чтобы выжить, надо было научиться зарабатывать. О рекламе в интернет тогда и речи быть не могло, это сейчас она наступает на пятки всем сложившимся рекламным медиарынкам. Зато тогда было воспетое Пелевиным золотое время Public Relations, и мы пошли туда. Так сложилось, что в новых рыночных реалиях в качественно новом PR нуждались энергетики. Кстати, по легенде именно благодаря им в Белгороде и возник первый канал интернет — первая «тарелка» была приобретена и установлена на «старом здании» «Белгородэнерго», что по улице Князя Трубецкого. В 90-е Белгородэнерго возглавил Евгений Макаров. Я не хочу здесь поднимать неприятные факты его биографии, моё мнение по «делу энергетиков» вот тут. А в то время он понимал, что будущее за «цифрой» и активно «дигитализировал» энергетическую отрасль. Очевидно благодаря ему возникло сотрудничество, давшее возможность Бел.Ру выйти за пределы информагентства как такового. Когда Макаров уехал в Москву, ему на смену пришёл Виктор Филатов, но главные установки не поменялись, и сотрудничество с энергетиками продолжилось. И это была уже моя Бел.Ру. Не только с новостями, а с PR-отделом, группой программистов, дизайнеров-веберов, позже — полиграфистов. Кажется, что только журналистика не собрала бы такую гремучую смесь творческой братии. С уважением отношусь к этой профессии, но сама никогда не считала себя журналистом — для этого нужны совершенно другие личностные настройки. А вот тот микс проектов, что мы подхватывали и делали сперва только для энергетиков, а потом и на свободном рынке — скучать не давал. Издание газет, книг, сайты, видео, фото, сувенирка и даже выставочные экспозиции — нам было всё интересно и ново, а главное — всё получалось. Под любую задачу всегда находились талантливые люди. Надо было усовершенствовать «движок» — и на много лет в свои заботливые руки Бел.Ру взяла Мария Черкашина. Она была нашей «метрикой», потому что понять в то время, что происходит на просторах глобальной сети, зачастую можно было только на ощупь. Она чутко держала под контролем пульс «движка» и в зависимости от этого мы «играли» с заголовками, длиной текстов, периодичностью публикаций, жанрами. Искали, что нравится читателю, и «вешали» это в кликах. Надо было привести в порядок отношения с пишущей братией, пресс-службами и читателями — Юля Будеева сплела дружественную сеть пиарщиков и журналистов, в любое время дня и ночи имея пишущее перо про запас и доступ к админке, чтобы опубликовать новость. Мердан пришёл в веб-студию с новым словом «флэш» и стал рисовать мультики; Цыхра довёл своими цифровыми мелодиями до экстаза заказчика, который хотел, чтобы его сайт загружался в музыкальном сопровождении; Макс Бердников делал сайты благородными и солидными. Когда мы поняли, что хотим заняться полиграфией и издательскими проектами, в Бел.Ру пришёл вдумчивый Артём Косенков, принес InDesign и привёл одарённую свыше Лену Козачук. На ленте новостей было жарко, как на передовой. Редакторские полномочия от меня приняла на себя Света Гриценко (Губина) — вундеркинд журналистики, получившая славу блестящего спортивного журналиста ещё до своего совершеннолетия в альма-матер многих культовых личностей – «Чате на Белых горах». Когда Бел.Ру подросла, весомо качественной и серьёзной ленту сделала Ирина Хорошевская, имевшая в ту пору опыт работы в крупном республиканском медиа. А ещё были носители харизмы. Ну, такие как МС Алтухов. Ну в принципе, почему «был»? Это тот случай, когда был, есть и будет есть J. Харизму никуда не денешь. Сюда отношу и бойцов невидимого фронта: Сергея Острогожского, его тёзку Агафонова, корректоров Олю Носову и Марину Наумову, честь и совесть «Чёрного списка» Наталью Немыкину, хранителя всех логинов – системного администратора Дениса Середенко… Конечно, всех не упомнишь. Всё, что касалось PR, никогда не подмешивалось в работу редакции, таков был наш принцип. Эти две структуры работали за закрытыми друг от друга дверями, чтобы не влиять на совершенно разные способы подачи информации. Это не всегда было просто, но маленькие победы в виде нашего заголовка на корпоративном релизе случались. Отдел кормильцев, как шутя называли пиарщиков, состоял из универсалов, которые учились на лету и умели делать все: Анна Удовиченко, Ира Кошель, Ярослав Макаров, Наталья Гончарова, Лена Гончарова, Николай Русанов, Ира Усачёва, Лариса Столетова, Саша Ямпольский, Лена Омелаева, Таня Бугрова, Света Чугунова – и ещё многие, да простят они мою худую память, как волшебный горшочек, непрерывно варили вполне себе съедобный продукт, вкус которого и сейчас вспоминают добрым словом. Ну, а что «Бел.Ру»? А в том и дело, что и благодаря, и иногда вопреки всему прочему, что у нас творилось, лента продолжала генерировать новости, и все понимали — именно этот процесс в Бел.Ру самый важный. Главный урок, вынесенный мной в первые годы работы на Бел.Ру, — это непрерывность информационного потока. Знаю, что до меня в Бел.Ру была чехарда из директоров, что формат новостей менялся кардинально, что вообще возникал вопрос: что делать дальше? Это нормально для нового дела, опыт в котором наживается только собственными шишками. Но принцип — новости каждый день — передавался из рук в руки как незыблемый закон. По сути, по нему Бел.Ру жила все эти годы. Даже тогда, когда внешние обстоятельства поставили под угрозу сам факт её существования, новости забрасывались на ленту, как уголь в топку. Закон онлайн-медиа оказался неизменным независимо от меняющихся алгоритмов, таким он остаётся и сейчас. В этом преуспела новая поросль — Оксана Артемова, Вита Скрипина, Лера Чирах, Илона Жукова, Женя Грицков, Сергей Егоров, Алена Свиридова, Инна Рогова, Надежда Суржина at cetera… Уникальный эксперимент стал неотъемлемой частью истории Белгородской области. Бывали времена, когда для меня как для директора этот эксперимент становился русской рулеткой. И даже тогда я получала самую неожиданную поддержку и благодарна за все, зримо и незримо протянутые руки помощи. Я, правда, помню каждого. И глубоко благодарна тем, кто не дал ослабнуть Бел.Ру в депрессивные годы, кто поверил и пришёл с контрактом, кто помог сохранить домен и даже отбиться от залётного рейдера, а бывало и такое. Принято думать, что Бел.Ру — это люди, которые её делают. Но теперь я понимаю, что настало время, когда Бел.Ру делает людей. Профессионалов. И продолжает жить своей, не зависимой ни от кого жизнью. И в этом Бел.Ру снова удивляет и интригует. На двадцатом году существования Бел.Ру можно констатировать факт: «вечеринка» состоялась. Все зашедшие на огонёк получили свою порцию тепла и внимания, фото на память и входной билет с открытой датой. И пусть так будет как можно дольше. В новом десятилетии. С новыми сотрудниками. С новыми читателями. Но по-прежнему здесь и сейчас, онлайн.