Жил на две семьи и предал Высоцкого: Валерию Золотухину могло бы исполниться 85

85-летие со дня рождения народного артиста Валерия Золотухина отмечается 21 июня. Достойный повод для того, чтобы вспомнить талантливого актера и незаурядного человека.

Говорят, Алтай — место силы. Побывав тут хоть раз, невольно ощутишь это и непременно захочешь вернуться. Золотухин родился в селе Быстрый Исток, где, по классике, улица Ленина перетекала в Советскую, а протекающая неподалеку Обь дробилась огромным количеством островов и островочков. Его сердце так и оставалось тут, всю жизнь, всегда, до смерти, после которой он вернулся в родное село, чтобы навсегда успокоиться на кладбище у храма Покрова Пресвятой Богородицы, строительством которого он был так озабочен.

...Праздник по случаю рождения сына в семье Сергея Илларионовича Золотухина, позже — председателя колхоза, и жены его Матрены Федосеевны наметили на день позже: Валерка появился в субботу, 21 июня, 22-го можно и загулять.... Но с 22 июня 1941 года в стране началась другая жизнь. Отец ушел на фронт и увидел сына только в 1943-м, во время короткого отпуска.

До Алтая война сама по себе не докатилась, но туда долетали ее весточки — черные вороны-похоронки. Валерка — от рождения слабенький, да еще сильно повредивший ногу, аж до восьмого класса ходил на костыликах. Болезнь придала ему взрослости раньше срока, и потому он хорошо помнил эхо войны — оно отдавалось плачем, слезами, потемневшими лицами осиротевших детей. Ему хотелось, чтобы света в жизни было больше. И выбор профессии был им сделан очень рано: он еще в школе знал, что станет артистом. Золотухин вспоминал, что мама, уходя на работу, привязывала его за ногу, еще до травмы, к порогу двери, чтобы не уполз никуда ненароком. Валерка от безделья и голосил на весь поселок: песни пел. Проходившие мило люди «артисту» давали кто хлеба, кто молока. «Так я с детства актерством и кормился!» — резюмировал позже Валерий Сергеевич. Все так: он имел приятнейший тембр и достаточную глубину голоса и вкладывал в интонации столько искренности и души, что односельчане восхищались, хотя поверить, что он станет настоящим артистом, не мог никто....

Кроме самого Валерки! Причем никаких сомнений в этом у него не было. В итоге он с первой попытки поступил в ГИТИС, да еще и на факультет музыкальной комедии, где требовалось умение и петь, и танцевать. К этому моменту ценой невероятных усилий он разработал коленный сустав и ходил без костылей, хотя и хромая.

...Он был по-деревенски прост и одновременно хитроват. Прищурив глаз, обезоруживал улыбкой, но при этом у многих вызывал необъяснимое напряжение. Так было еще в школьные годы: упрямого, несговорчивого Золотухина не особо жаловали учителя, а его привычка рубить правду-матку вообще раздражала почти всех окружающих.

Студент Золотухин понимал, что любые нагрузки на ноги в его случае могут привести к необратимым последствиям, но готов был на все. Впрочем, плясать особенно много ему не пришлось: он довольно быстро проявил себя не только как комик, но и как трагик.

С 1964 года Золотухин стал актером Театра на Таганке, причем дебютировал в роли водоноса Ванга в знаменитом спектакле «Добрый человек из Сезуана». В кино он снялся год спустя, в 1965-м, сыграв Петю Трофимова в фильме Владимира Назарова «Пакет» по повести Леонида Пантелеева. Успех был ошеломляющим.

Так или иначе, но тут придется сделать отступление, ведь вся профессиональная история Золотухина плотно пересекается с разными периодами его личной жизни. Как ни удивительно, но далеко не красавец Золотухин магнетически притягивал к себе женщин. У него было немало романов, но то, что он смог добиться взаимности от главной красавицы курса Нины Шацкой, стало среди студентов сенсацией. Она уже снималась и была узнаваемой. Однажды они вместе приехали в Быстрый Исток, и местная газета напечатала заметку: село, дескать, посетила известная актриса Нина Шацкая... с мужем. С мужем? И все?! Это страшно уело Золотухина. Он начал «шевелиться» — делать все, чтобы соответствовать супруге по «весомости», работал на износ и в итоге вытянул свой счастливый билет, снявшись в «Бумбараше». Позже, крайне болезненно переживая разрыв с Ниной (она ушла от него к коллеге по театру Леониду Филатову), Валерий Сергеевич упрямо повторял, что их отношения разбились о творческие рифы и соревновательность. На самом деле Нина Шацкая открыла его дневники, узнала из них о многочисленных изменах и ушла к тому, кто ее слепо обожал и кого полюбила сама.

После этой истории Золотухин стал колючее. Но потом на съемках картины «Единственная» он встретил Тамару Гусеву — ассистентку режиссера, которая стала его второй женой. Они прожили вместе 40 лет, во многом благодаря уникальной способности Тамары закрывать глаза на похождения супруга. Когда у Золотухина по явилась вторая семья с актрисой Ириной Линдт, его прекрасной молодой музой, она приняла и это, а потом еще и отказалась от наследства в пользу Ирины. Наверное, это и была та самая любовь, которая не знает границ….

Еще в 1968 году на съемках фильма «Хозяин тайги» Золотухин крепко подружился с Владимиром Высоцким. Они сошлись плотно, общались откровенно, близко, Золотухин порой сглаживал конфликты Высоцкого с женщинами, они снялись в пяти фильмах и выступали на сцене Театра на Таганке. Помните строчку «Я самый непьющий из всех мужиков»? О том, как отец из села приезжал в столицу, Золотухин рассказал в красках Высоцкому, и тот сделал из этого песню, в которой, правда, было много вымысла.

Дружба кончилась в одночасье. Высоцкий выстрадал своего «Гамлета», ролью дорожил и вдруг узнал, что Валерий согласился заменить его во втором составе в этом спектакле! Никакие разумные доводы не работали: суперзвезда Высоцкий закусил удила. Как-то не бралось в расчет, что он на четыре месяца уезжал в Париж к Марине Влади, что на носу были гастроли по всему Советскому Союзу и Юрию Любимову непременно нужен был артист на замену гениальному, но не слишком надежному Высоцкому. Золотухин ни разу не появился на сцене в этом образе, но Владимир Семенович не смог простить ему сам факт согласия. Когда же об этом эпизоде рассказал в документальном фильме «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» Эльдар Рязанов, на Золотухина ополчились все — он выглядел однозначным предателем. Ситуацию обостряло и то, что Золотухин продолжал «правдорубствовать» — откровенно рассказывал, как сильно завидовал другу....

Но взрыв нелюбви к артисту произошел позже, когда, с одной стороны, он начал чрезмерно откровенно говорить о своей частной жизни, а с другой — опубликовал дневниковые записи. Они, равно как и книга «На плахе Таганки», для многих стали ударом и вызвали лютую обиду.

«...меня и уничтожить грозились, и кислотой облить. Чего, например, стоило обещание сжечь дом «вместе с твоими щенятами». Как я понял, имелись в виду мои дети, потому что, кроме кошки, никакой живности мы с женой не держали. Правду люди не любят», — вспоминал он. Среди актерской братии нашлись и те, кто поддержал артиста, но они были в явном меньшинстве.

...В его жизни было много неожиданных противоречий, они появлялись внезапно. Так, например, получив приглашение сыграть в «Маленьких трагедиях», Золотухин загорелся: да, да, сыграю Сальери, эта роль еще не отыграна как надо! Но Михаил Швейцер, узнав об этом желании актера, сделал ровно наоборот: «Тогда сыграешь Моцарта...» Золотухин сыграл просто блистательно!

Однако после этого многие начали называть его завистливым Сальери. Валерий Сергеевич относился к подобному спокойно, по крайней мере внешне. Спору нет: он был непрост, порой заносчив и самолюбив. Но при этом — искренен. Испепеляя других критикой, он был достаточно безжалостен и к себе.

Одно лишь никогда не подвергалось сомнению — его огромное дарование и талант. Если только в его душу закрадывалось малейшее сомнение в качестве исполнения роли в театре, все, он лишался сна. Не любил он и пересматривать фильмы, где снимался, дабы не разочароваться в себе.

Последние годы ему, конечно, перемывали кости из-за отношений с супругой Тамарой Гусевой-Золотухиной и Ириной Линдт, но точно и горько подметила в момент его ухода Алла Демидова: он столько сыграл и сделал, неужели его личная жизнь — единственное, что стоит обсуждать? Сам он был счастлив, что может помогать обеим….

...Он был очень разным, пластичным артистом, среди самых ярких сыгранных им ролей нельзя не вспомнить Грушницкого в «Герое нашего времени», Федора Кузькина в «Живом», Альцеста в «Мизантропе», Мефистофеля и Фауста в «Пире во время чумы»....

Как ему хватало времени и сил на все? В далеком 1994 году Валерий Золотухин вместе с правозащитником Галиной Волиной создал Благотворительный общественный фонд поддержки творчества (после смерти актера он носит его имя). С 2003 года был художественным руководителем Государственного молодежного театра Алтая. Поднял его на солидную высоту, жил между Москвой и Барнаулом…. В 2011 году, после ухода из Театра на Таганке Юрия Любимова, Золотухин был назначен директором театра, одновременно исполнял обязанности художественного руководителя. В непростой момент он удержал театр от гибели.

В ноябре 2012 года Валерий Сергеевич выходил на сцену вместе с учениками — в пронзительном спектакле по пьесе Александра Володина «С любимыми не расставайтесь».…

В марте 2013 года Золотухин покинул пост худрука по состоянию здоровья. В результате обследования была диагностирована глиобластома.... 5 марта актер был госпитализирован в отделение реанимации РНЦ рентгенорадиологии. Утром 30 марта 2013 года 71-летний Валерий Золотухин скончался.

КСТАТИ

В списке многочисленных наград Валерия Золотухина есть и ценная, хотя и неожиданная для него победа в финале конкурса «Песня-74». «В ответ на твой обман» на слова Михаила Танича и музыку Никиты Богословского за долгую историю фестиваля стала одной из десяти песен, исполненной на бис.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Старший сын Золотухина и Нины Шацкой Денис стал священником; сын Сергей, родившийся в браке с Тамарой Гусевой-Золотухиной, — музыкантом, в возрасте 27 лет покончил с собой. Сын Ирины Линдт и Валерия Золотухина Иван — студент Театральной школы Табакова.

ЕГО ЛУЧШИЕ РОЛИ В КИНО

• Хозяин тайги (1968): участковый Василий Сережкин;

• Бумбараш (1972): рядовой Бумбараш;

• Дневной дозор, Ночной дозор (2004–2005): Валерий Саушкин;

• Маленькие трагедии (1979): Моцарт.